
LA CRITIQUE DU DEVELOPPEMENT EN 1969 
 

Ivan Illich a été l'un des premiers à émettre de sérieuses critiques au sujet des politiques occidentales d'aide au 
développement des pays du Tiers Monde. Ce texte (1) a été rédigé suite au rapport Pearson publié en 1968, 
préconisant un taux de 1 % du PNB américain en Aide publique au développement.(2) A le relire plus de trente 
ans plus tard, ce texte n'a rien perdu de sa pertinence. 
 

Dans leur bienveillance, les nations riches entendent aujourd'hui passer aux nations pauvres la 
camisole de force du développement, avec ses embouteillages et ses emprisonnements dans les 
hôpitaux ou dans les salles de classe. Au nom du développement, l'opinion internationale 
approuve cette action. Les riches, les scolarisés, les anciens de ce monde essaient de partager leurs 
douteux avantages en convainquant le Tiers-Monde d'adopter leurs solutions préemballées ! 
 
 
Le coût du développement 
 
Ainsi, les rues de Sao Paulo s'embouteillent tandis que pour fuir la sécheresse près d'un million de 
Brésiliens du Nord-Est font 800 kilomètres à pied. Des chirurgiens d'Amérique latine suivent des 
stages dans des hôpitaux spécialisés de New York pour y apprendre des techniques qui ne 
s'appliqueront qu'à quelques malades, et pendant ce temps la dysenterieamibienne continue 
d'exercer ses ravages parmi les 90 % de la population. Une poignée d'étudiants bénéficie d'une 
formation scientifique plus poussée dans les universités américaines, avec l'aide souvent d'une 
bourse de leur propre gouvernement si, par hasard, ils retournent en Bolivie, ils deviendront des 
enseignants, spécialisés dans quelque matière au nom ronflant, à La Paz ou à Cochabamba. Mais 
les riches exportent des modèles déjà démodés de leur production standardisée. L'Alliance pour le 
progrès (1961) est un excellent exemple d'une institution bienveillante, conçue pour lutter contre 
le sous-développement. L'Alliance a connu le succès, mais pas celui qu'elle promettait ; elle est 
devenue l'Alliance pour le progrès de la consommation et de la domestication des masses 
d'Amérique latine. Elle a permis de faire un grand pas en avant vers une conception moderne de 
la consommation parmi la bourgeoisie d'Amérique du Sud, en l'intégrant à la culture dominante 
de la métropole nord-américaine. En même temps, l'Alliance a contribué à la modernisation des 
aspirations de la majorité des citoyens et les a amenés à croire en la nécessité des produits qu'ils 
ne pourront jamais obtenir. 
 
Chaque voiture lancée sur les routes du Brésil prive cinquante personnes de la possibilité de 
disposer d'un autocar. Chaque réfrigérateur mis sur le marché contribue à restreindre les chances 
que soit construite une chambre froide pour la communauté. Pour reprendre une formule de 
Jorge de Ahumada, le brillant économiste chilien, chaque dollar dépensé au profit de la médecine 
et des hôpitaux coûte une centaine de vies humaines : si chaque dollar avait été, en effet, dépensé 
pour les approvisionner en eau potable, on aurait pu les sauver. Chacun des dollars dépensés 
pour l'enseignement représente un nombre accru de privilèges accordés au petit nombre aux 
dépens de la grande majorité. Il augmente le nombre de ceux qui, avant d'abandonner l'école, 
auront appris que ceux qui y restent gagnent par là le droit de disposer de plus de pouvoir, 
d'argent et de prestige. Le résultat d'un pareil enseignement est de définir une nouvelle hiérarchie 
fondée sur les années de scolarité. 
Tous les pays latino-américains s'efforcent fiévreusement de développer leur système scolaire. 
Aucun d'entre eux ne dépense pour l'éducation (c'est-à-dire pour la scolarité) moins de 18 % du 
revenu national provenant des impôts ; beaucoup en dépensent presque le double. Mais ces 
investissements considérables n'ont encore jamais permis d'assurer cinq années complètes 
d'enseignement à plus du tiers de la population ; la demande et l'offre en matière d'enseignement 
croissent en rapport géométrique inverse. Ce qui est vrai de la scolarité l'est également des 
produits de la plupart des institutions, au cours de cette entreprise de modernisation du tiers 



monde. 
 
 
La course au superflu 
 
Les constantes améliorations techniques apportées aux produits déjà établis sur le marché 
profitent généralement beaucoup plus au producteur qu'au consommateur. La complexité des 
méthodes de fabrication ne permet qu'aux industries puissantes de remplacer continuellement un 
modèle par un autre. L'attention du consommateur se porte sur d'infimes modifications et lui en 
fait oublier les conséquences : l'augmentation des prix, la nécessité de changer plus souvent de 
modèle, le coût plus élevé des réparations et la spécialisation plus grande. Voyez, par exemple, les 
usages multiples d'un ouvre-boîte ordinaire, tandis qu'un modèle électrique, à condition qu'il 
fonctionne, n'ouvre qu'un certain type de boîte et coûte cent fois plus cher ! 
Il en va de même pour une pièce détachée de machine agricole et, bien entendu, pour un diplôme 
universitaire. L'agriculteur du Middle West se laisse aisément convaincre qu'il lui faut un véhicule 
à quatre roues motrices, capable d'atteindre les 120 km/h sur route, équipé d'essuie-glace 
électriques et de sièges fauteuils, et qu'il pourra remplacer l'année d'après par un modèle nouveau. 
Une telle vitesse n'a rien d'indispensable pour la plupart des paysans du monde, qui se soucient 
peu, par ailleurs, du confort ou de la nouveauté. Ce dont ils ont besoin, c'est d'un moyen de 
transport qui leur revienne le moins cher possible. Ils vivent dans un monde où le temps ne s'est 
pas changé en argent, où les essuie-glace à main suffisent encore, où une machine doit durer plus 
d'une génération. Une bête de somme mécanique leur suffira mais celle-ci ne répond pas aux 
exigences de la technique moderne et des méthodes de fabrication et de vente sur le marché 
nord-américain, si bien que personne ne s'avisera de la fabriquer. 
 
En matière de santé, ce qu'il faut à l'Amérique latine, c'est un personnel paramédical qui puisse 
intervenir sans l'aide d'un docteur en médecine. Or, au lieu de promouvoir un programme de 
formation de sages-femmes et de visiteurs médicaux qui seraient appelés à donner les soins 
indispensables et disposeraient de quelques remèdes, les autorités universitaires latino-américaines 
préfèrent ouvrir chaque année des écoles d'infirmières spécialisées, de laborantines et de 
pharmaciens. On prépare ainsi des professionnels uniquement aptes à travailler dans des hôpitaux 
bien équipés ou à vendre des remèdes toujours plus dangereux. Le monde va vers une impasse 
dans la mesure où il est incapable de faire face à un double phénomène évolutif : 
Un nombre sans cesse accru d'hommes ne dispose que d'une possibilité de choix toujours plus 
limitée. Certes, on parle souvent de cet accroissement de la population mondiale, sans autre effet 
que de créer une psychose de peur. La diminution des choix fondamentaux provoque, elle, 
l'angoisse parmi les populations, mais on ne s'attarde pas à cet aspect de la question. L'explosion 
démographique accable l'imagination et l'on ne pense plus qu'à offrir des choix entre différentes 
marques de produits. Certes, nous sommes dans une impasse. Des consommateurs nouveaux 
naissent toujours plus nombreux et la demande se développe dans tous les domaines, depuis les 
produits alimentaires jusqu'au contraceptifs, pendant que nous ne parvenons à imaginer aucun 
autre moyen pour la satisfaire que d'offrir les produits conditionnés, maintenant en vente dans les 
sociétés dignes de notre admiration. 
 
Je m'attacherai successivement à l'examen de ces deux aspects de la réalité qui nous indiquent la 
direction permettant de parvenir à une définition du sous-développement. 
 
 
À qui profite le développement ? 
 
Dans la plupart des pays du tiers monde, l'accroissement de population s'accompagne de 
l'apparition d'une classe moyenne. Au sein de cette classe, nous assistons à une élévation rapide 
des revenus, du niveau de vie et de la consommation, mais en même temps le fossé se creuse 
entre elle et la masse du peuple. Même dans les pays où la consommation moyenne par tête 



d'habitant augmente, la majorité des hommes dispose en fait de quantités de nourriture moindres 
qu'en 1945, de moins de possibilités de soins lorsqu'ils tombent malades, d'une protection sociale 
plus limitée et d'une diversité d'emplois plus restreinte. C'est là, en partie, le résultat d'une 
consommation orientée et la conséquence, d'autre part, de l'éclatement de la cellule familiale et de 
la culture traditionnelle. En 1969, un plus grand nombre d'êtres vivants souffrent de la faim, des 
maladies et des méfaits du climat, et ce nombre représente un pourcentage accru de la population 
mondiale. 
Ces conséquences du sous-développement ne sont que trop visibles, mais le sous-développement 
représente aussi un état d'esprit et toute la difficulté est de comprendre cette prise de conscience 
particulière qu'il suppose. L'esprit est conditionné au sous-développement lorsque l'on parvient à 
faire admettre aux masses que leurs besoins se définissent comme un appel aux solutions 
occidentales, ces solutions toutes faites qui ne leur sont pas accessibles. Dans cette perspective, 
nous voyons que le sous-développement se perpétue alors même qu'augmente le nombre de 
salles de classe, de calories, de voitures et de cliniques. Les classes dirigeantes de ces pays 
s'efforcent de créer des services qui ont été conçus dans le cadre d'une société de l'abondance ; 
une fois qu'elles ont ainsi monopolisé la demande, elles ne pourront jamais satisfaire les besoins 
de la majorité. 
Cette conscience spécifique du sous-développement pourrait se définir comme un résultat du 
processus de Verdinglichung, ou "réification", pour reprendre un qualificatif que l'on trouve dans 
Freud et Marx ; par "réification", j'entends que la perception des besoins réels se change en une 
demande de produits manufacturés : avoir soif, c'est avoir besoin de Coca-Cola ! Cette sorte de 
réification est le résultat de la manipulation des besoins humains par de vastes organisations qui 
sont parvenues à dominer l'imagination des consommateurs en puissance. 
 
 
Vendeurs d'écoles et de Coca-cola 
 
Reprenons l'exemple emprunté au domaine de l'éducation. La promotion intensive de 
l'enseignement conduit à l'idée que scolarité et éducation sont des termes équivalents, à telle 
enseigne qu'ils ont tendance à devenir interchangeables dans le langage de tous les jours. Une fois 
que l'imagination d'une population dans son ensemble a été "scolarisée", c'est-à-dire persuadée 
que l'école possède le monopole de l'éducation, alors l'analphabète peut être frappé d'impôts qui 
permettront d'offrir une éducation secondaire et universitaire gratuite aux enfants des riches. 
Le sous-développement est alors la conséquence d'un "développement" continuel des aspirations 
matérielles, auquel on parvient par une promotion intensive des ventes. En ce sens, le sous-
développement évolutif se situe à l'opposé de ce que je crois être l'éducation véritable : 
l'éducation par laquelle la conscience s'éveille à de nouvelles possibilités de l'homme, l'éducation 
qui met l'imagination créatrice au service d'une vie plus humaine. Le sous-développement, au 
contraire, suppose une capitulation de la conscience sociale et l'acceptation des solutions 
préfabriquées. 
Certes, ce "marketing" des produits étrangers, qui se traduit finalement par un sous-
développement accru, suscite quelques réactions mais qui demeurent superficielles. Un Sud-
Américain ressent, peut-être, quelque indignation à la vue d'une fabrique de Coca-Cola au milieu 
d'un quartier misérable, mais l'instant d'après il sera fier de voir une école normale toute neuve se 
dresser à côté. Il ne lui plaît pas de voir un "brevet" étranger attaché à une boisson, il préférerait 
une étiquette nationale. Pourtant, il est prêt à imposer à tous ses concitoyens la scolarité 
obligatoire, quel qu'en soit le prix, et sans s'apercevoir de cette patente invisible que détient l'école 
parce qu'elle est affiliée au marché mondial de la production et de la consommation. 
Il y a quelques années, je regardais des ouvriers qui installaient un immense panneau publicitaire 
invitant à boire du Coca-Cola. La scène se passait dans une plaine désertique du Mexquital ; la 
sécheresse régnait alors sur ce pays et la famine menaçait. Mon hôte, un Indien misérable de 
Ixmiquilpan, avait offert aux ouvriers avant qu'ils se mettent au travail un petit verre de cette 
boisson, de cette eau noirâtre, sucrée et coûteuse. La colère me prend rien que d'y penser, mais 
que dire de ces réunions de l'UNESCO où des bureaucrates, pleins de bonnes intentions, bien 



rémunérés, discutent gravement des programmes des écoles latino-américaines ; et je pense 
encore à ces discours enflammés des libéraux réclamant plus d'écoles... 
 
Certes, la tromperie dont les vendeurs d'écoles se rendent coupables est moins évidente que celle 
du représentant de Coca-Cola, ou de Ford, mais elle est plus dangereuse. Ils poussent à la 
consommation d'une drogue plus pernicieuse. Suivre les classes de l'école primaire représente un 
luxe qui est loin d'être inoffensif : je songerais plutôt à ces Indiens des Andes mâchant leur coca 
et qui se retrouvent asservis à leurs maîtres. 
 
 
La dépendance au développement 
 
Et plus un être a goûté à cette drogue de la scolarité, plus il souffre lorsqu'il doit y renoncer. En 
effet, celui qui abandonne après sa septième année ressent plus cruellement son infériorité que 
celui qui abandonne après trois ans. L'opium des écoles a plus de force que celui des églises en 
d'autres temps. À mesure que l'esprit de la société se scolarise, les individus oublient qu'il est 
possible de vivre sans se sentir inférieur à autrui. L'exode de la campagne vers la ville fait 
apparaître une nouvelle forme d'inégalité : l'infériorité sociale du peon était héréditaire, le "laissé-
pour-compte" de l'école fait l'expérience d'une inégalité dont on le tient pour responsable. Les 
écoles justifient cruellement sur le plan rationnel la hiérarchie sociale dont les églises défendaient 
autrefois l'origine divine. 
Le fait de ne pas consommer de Coca-Cola ou de ne pas acheter de voiture n'est pas encore 
considéré comme un délit, tandis que c'en est un de quitter l'école trop tôt. Le gouvernement 
brésilien a récemment doublé la durée de scolarité obligatoire et gratuite. Dorénavant, tout enfant 
brésilien qui abandonne l'école avant l'âge de seize ans risque, tôt ou tard, d'être accusé de ne pas 
avoir profité d'un privilège légalement obligatoire. Or, cette loi a été promulguée dans un pays où 
les prévisions les plus optimistes ne permettent même pas d'envisager le jour où les 25 % 
seulement de la population pourront effectivement jouir de ce privilège. L'adoption des normes 
internationales en matière de scolarité condamne la plupart des Latino-Américains à une vie en 
marge de la société ou à en être définitivement exclus ; bref, ils sont condamnés au sous-
développement. 
On constate partout le même phénomène : les objectifs sociaux prennent l'apparence de niveaux 
de consommation qu'il faut à tout prix atteindre. Par-dessus toutes les frontières géographiques, 
idéologiques et culturelles, les nations sont en voie de créer leurs usines automobiles, leurs écoles 
normales, leurs écoles de médecine, et la plupart de ces créations ne sont, au mieux, que de pâles 
copies des modèles étrangers. 
 
 
Les solutions 
 
Ce dont le Tiers Monde a besoin, c'est d'une révolution de ses institutions. Les révolutions de la 
dernière génération furent, dans l'ensemble, politiques. Un groupe d'hommes nouveaux, avec 
leurs propres justifications idéologiques, s'empara du pouvoir, mais il continua, par la suite, 
d'assurer le fonctionnement des institutions scolaires, médicales et économiques ; seule, la 
clientèle a parfois changé, mais comme les institutions ne se sont pas modifiées, les clients sont 
toujours aussi peu nombreux. L'éducation illustre ce point. Le prix de revient de la scolarisation 
par élève est à peu près semblable dans le monde entier, dans la mesure où les critères, par 
lesquels on évalue la qualité de l'enseignement, deviennent partout comparables. L'accès à 
l'enseignement public dépend partout du revenu par tête. (Des pays comme la Chine et le 
Vietnam du Nord seraient peut être dans ce domaine des exceptions intéressantes.) Partout dans 
le Tiers Monde, les institutions modernes sont improductives, si l'on se réfère à l'objectif 
égalitaire qu'elles se proposaient. Mais tant que l'imagination sociale de la majorité ne sera pas 
détruite par sa capitulation définitive devant les institutions existantes, les chances de préparer 
une révolution institutionnelle seront plus grandes dans le tiers monde que chez les riches. D'où 



l'urgence d'un travail qui entreprendrait de définir d'autres possibilités face aux solutions dites 
modernes. 
Le sous-développement, dans beaucoup de pays, tend à devenir une maladie chronique. Il 
faudrait que la révolution dont je parle puisse intervenir avant qu'il ne soit trop tard. L'éducation, 
encore une fois, nous fournit un excellent exemple. Il y a sous-développement chronique en 
matière d'éducation quand la demande de scolarisation devient si universelle que l'opinion 
publique unanime réclame une concentration des ressources disponibles pour l'éducation sur le 
système scolaire. Parvenu à ce point, il devient impossible de séparer l'éducation de la 
scolarisation. 
 
La seule réponse possible au sous-développement est la satisfaction des besoins fondamentaux, 
envisagée comme un objectif à long terme dans des régions dont les possibilités en matière de 
financement seront toujours limitées. Il est plus aisé de parler de contre-projets face aux 
institutions, services et produits existants, que de les définir avec précision. Je n'entends, pour ma 
part, ni dépeindre une utopie, ni écrire quelque récit d'anticipation. Je me propose seulement de 
citer quelques exemples qui permettent de voir dans quelles directions les recherches devraient 
s'engager. 
On a déjà donné des exemples de ce genre : remplacer les voitures privées par des moyens de 
transport collectif, les gros transports routiers par des véhicules lents mais tout terrain ; 
approvisionner en eau potable plutôt que de mettre en place des services chirurgicaux trop 
onéreux ; des aides médicaux plutôt que des médecins et des infirmières spécialisées ; des 
chambres froides communautaires plutôt que des réfrigérateurs individuels. On pourrait citer des 
dizaines d'autres possibilités à l'inverse des choix habituels. Pourquoi, par exemple, ne pas 
considérer la marche à pied comme une solution de rechange au problème des embouteillages et 
ne pas amener les urbanistes à se soumettre à cet impératif ? Pourquoi ne pas concevoir un abri 
familial dont les éléments seraient préfabriqués et pourquoi ne pas obliger chaque citoyen à 
apprendre, au cours d'une année de service civil, comment construire un habitat décent ? 
Il est plus difficile de trouver des solutions de rechange en matière d'éducation, sans doute parce 
que les écoles tiennent depuis longtemps une place trop grande dans notre vie. Mais il demeure 
cependant possible d'indiquer là aussi une direction vers laquelle porter notre effort de recherche. 
Actuellement, la scolarisation est conçue comme un système gradué, avec des programmes 
définis. Les enfants doivent aller en classe pendant toute une année scolaire, ce qui représente 
environ mille heures annuelles pendant une succession d'années. En moyenne, les pays 
d'Amérique latine sont en mesure d'assurer à chaque citoyen huit à quarante mois de ce service. 
Pourquoi donc ne pas imaginer à la place un ou deux mois d'éducation obligatoire par an pour 
tout citoyen en dessous de l'âge de trente ans ? 
 
Des crédits importants sont dépensés pour les enfants. Or, on peut enseigner à lire et à écrire dix 
fois plus vite à un adulte et pour dix fois moins cher. Par ailleurs, l'investissement est source de 
profits immédiats, soit que l'on considère que cet apprentissage ouvre à l'adulte de nouveaux 
horizons, lui permet de se sentir responsable, sur le plan politique et sur le plan familial, ou que 
l'on se place dans la perspective de la productivité. L'adulte éduqué pourra, en effet, contribuer à 
l'éducation de ses enfants et à celle des autres adultes. Et pourtant, les programmes 
d'alphabétisation ne trouvent que peu ou pas de soutien en Amérique latine, où les écoles ont 
droit à toutes les ressources publiques. Ces programmes sont également condamnés sans pitié au 
Brésil et ailleurs, où les militaires ont jeté le masque et apportent ouvertement leur soutien à 
l'oligarchie industrielle ou féodale. 
D'autres possibilités en matière d'éducation seront encore plus difficiles à définir, parce que nous 
ne disposons pas d'exemples qui nous permettent de les envisager. Nous pourrions, cependant, 
imaginer de répartir les ressources de telle manière que chaque citoyen ait un minimum de 
chance. L'éducation ne deviendra la préoccupation politique de la majorité que lorsque chaque 
individu aura une conscience précise des crédits d'enseignement qui lui sont dus, et quelque idée 
de la façon dont il pourra les obtenir. Il faudrait penser à une décision analogue à celle qui fut 
prise en faveur des combattants américains ; on répartirait les crédits entre les différents enfants 



d'âge scolaire et chacun disposerait ainsi d'un crédit éducatif qu'il pourrait utiliser tôt ou tard. 
Quels besoins pourraient satisfaire le peu de crédits éducatifs dont dispose une république latino-
américaine ? Tout d'abord, on distribuerait ces livres, ces images, ces jeux, ces jouets que l'on ne 
voit jamais dans les foyers des déshérités, mais qui sont indispensables aux enfants de la 
bourgeoisie et qui leur viennent en aide pour apprendre l'alphabet, les couleurs, les formes, et 
contribuent au développement de leur esprit. Dans le Tiers Monde, il faut déjà choisir entre cette 
distribution et les écoles. Malheureusement, les pauvres, pour qui ce choix est une nécessité, ne 
sont pas appelés à donner leur avis. 
Et je vois bien toute la difficulté qu'il y a à définir des solutions de rechange à des institutions et 
des produits, qui retiennent aujourd'hui toute notre attention, qui nous imposent une conception 
particulière de la réalité. C'est pourquoi il faut que tous ceux qui possèdent encore l'imagination 
créatrice et la volonté d'agir s'unissent dans cette tâche. Cette union, me dira-t-on, existe : elle se 
retrouve dans ce que nous avons coutume d'appeler la recherche. 
 
 
Pour une autre recherche 
 
Mais de quelle recherche parlons-nous ? De la recherche fondamentale en physique, en génétique, 
en médecine, en pédagogie ? Certes, le travail d'hommes tels que F.H.C. Crick, Jean Piaget et 
Murray GellMann et de bien d'autres doit continuer d'élargir les horizons de la science ; mais il 
leur faut des laboratoires, des bibliothèques, des collaborateurs compétents, ce qui les contraint à 
travailler dans les quelques capitales du savoir, et leurs recherches deviennent le point de départ 
de nouveaux travaux dans le domaine de l'application. 
Mais je ne parle pas ici de la recherche appliquée et des milliards qui s'y engloutissent, car ces 
crédits dépensés généreusement par les institutions existantes le sont à leur profit, en vue 
d'améliorer et de vendre leurs produits. La recherche appliquée, c'est de l'argent que l'on dépense 
pour mettre en fabrication des avions plus rapides, pour construire des aéroports plus sûrs ; pour 
fabriquer des spécialités pharmaceutiques plus redoutables et former des médecins capables de 
prévenir leurs effets souvent mortels ; pour accroître le volume de connaissances que l'on peut 
faire tenir dans une salle de classe ; pour mettre au point la gestion des entreprises gigantesques. 
À cette sorte de recherche, il faut répondre par une contre-recherche, si nous voulons avoir 
quelque chance de trouver des solutions de rechange face à l'automobile, l'hôpital, l'école, et à 
tout cet équipement que l'on prétend indispensable à la vie moderne. 
 
Je voudrais, en conséquence, parler d'une autre recherche, particulièrement difficile, que l'on a 
jusqu'à présent négligée pour des raisons évidentes. Je lance un appel pour que se développe une 
recherche qui vise à remplacer les produits dominant le marché, les centres hospitaliers et les 
spécialistes prolongeant le malade, les écoles et les programmes impératifs interdisant de 
s'instruire à ceux qui n'ont pas suivi le bon chemin, qui ne se sont pas enfermés assez longtemps 
dans les salles de classe, qui ne veulent pas payer le prix du savoir en se soumettant à la 
surveillance, à la sélection, aux diplômes et à l'endoctrinement. 
Ce dont nous avons, par conséquent, le plus grand besoin, si nous voulons que les nations 
pauvres aient un avenir, c'est d'une contre-recherche, différente de ces projets de l'an 2000 qui 
envisagent des changements sociaux mais qui ne les conçoivent que par des améliorations 
apportées à une technologie déjà en plein essor. La contre-recherche que je propose doit d'abord 
tenir compte du manque constant de capitaux dans le tiers monde. Insistons, encore une fois, sur 
les difficultés inhérentes à une telle recherche. Le chercheur doit mettre en doute ce qui apparaît 
comme évident aux yeux de tous, puis persuader ceux qui détiennent les pouvoirs de décision 
d'agir à l'encontre de leurs intérêts à court terme, ou convaincre l'opinion de faire pression sur 
eux. Il lui faut, enfin, survivre dans un monde qu'il cherche à changer de façon si profonde que 
ses concitoyens, ceux qui font partie de la minorité privilégiée, considéreront qu'il cherche à 
miner le sol sur lequel nous vivons. Et, s'il réussit, quelles seront les réactions des sociétés 
technologiquement avancées qui pourraient, alors, envier le sort des "pauvres" ? 
Ceux qui définissent les politiques de développement, que ce soit en Amérique du Nord, ou du 



Sud, en Russie ou en Israël, reprennent toujours le même modèle. Ils se servent de ce qui est 
employé à satisfaire leurs propres besoins. Ils utilisent les institutions sur lesquelles ils ont 
pouvoir ou contrôle. La formule est mauvaise et ne conduit qu'à l'échec. Il n'y a pas assez d'argent 
dans le monde, les budgets militaires et spatiaux des superpuissances ne suffiraient pas pour 
assurer la réussite de tels projets. 
Et ceux qui veulent faire une révolution suivent un raisonnement analogue. Ils promettent, le plus 
souvent, que tous les citoyens bénéficieront des privilèges réservés à l'élite : écoles, hôpitaux, etc. 
Cette promesse est vaine parce qu'elle se fonde sur l'illusion qui consiste à croire qu'il sera 
possible d'agrandir les institutions en place. Par conséquent, la contre-recherche que je propose 
menace tout autant les révolutionnaires et leurs promesses que les puissances capitalistes. 
Au Vietnam, un peuple avec ses bicyclettes et ses bambous aiguisés tient en échec la plus grande 
machine de production et de recherche que l'on ait jamais conçue. Notre survie, nous devons la 
chercher dans un tiers monde où l'ingéniosité de l'homme saura déjouer pacifiquement la force et 
ses machines de guerre. Pour lutter contre la tendance à un sous-développement accru et la 
vaincre, il faut apprendre à rire des solutions reconnues. Ce n'est pas là une tâche facile, mais ainsi 
nous serons à même de changer des choix et des exigences qui rendent le sous-développement 
inévitable. Seuls des hommes libres peuvent se raviser et réinventer le monde. Bien que personne 
ne dispose d'une entière liberté, certains hommes sont plus libres que d'autres. 
 

IVAN ILLICH 
 
 

Notes 

(1) Ce texte est extrait du dernier chapitre "La pauvreté planifiée" de l'ouvrage Libérer l'avenir 
(Seuil, 1971), traduction de l'ouvrage publié en 1969 sous le titre Celebration of Awareness. 
 
(2) L'Assemblée générale des Nations unies a adopté le 24 octobre1970 une stratégie pour "la 
deuxième décennie du développement" dans laquelle l'alinea 43 de la résolution 2626 stipule 
l'objectifd'une aide publique au développement (APD) d'un montantde 0,70 % du produit 
national brut à verser par "chaque pays économiquement avancé". 
 

___________________________________________________ 
 

Trente ans plus tard... 

Majid Rahnema, ancien membre du comité exécutif de l'UNESCO, interroge ici Ivan Illich, plus de trente ans 
après la publication du texte que l'on vient de lire. 
Ce texte est un extrait de "Twenty six years later" (Entretien avec Majid Rahnema en anglais) paru dans The 
Post-development Reader (Zed Books, 1997). 
 
 
Majid Rahnema. J'étais déjà sensibilisé à vos idées sur le développement et sur l'éducation 
lorsque j'ai pris connaissance pour la première fois de votre discours sur "le développement 
comme pauvreté planifiée". Sauf erreur, toutes les actions dont les missionnaires, les 
développementalistes ou les marxistes et autres intervenants sociaux tirent leur fierté ne vous ont 
jamais vraiment convaincu. Au contraire, vous paraissez considérer que leur attitude est à la fois 
irréaliste, arrogante, contre-productive et faussement altruiste ! 
 
Ivan Illich. Il est vrai que mes inquiétudes à propos du "développement économique" ont été 



précoces. Elles remontent à l'époque où j'étais vice-chancelier chargé du développement à 
l'université de Ponce au Porto Rico, il y a quarante ans. Au début et pendant plus d'une dizaine 
d'années, mes critiques portaient sur les moyens employés pour atteindre des objectifs que je ne 
remettais pas encore en cause. Par exemple, je critiquais l'école obligatoire comme moyen pour 
atteindre une éducation universelle, dont j'approuvais l'idée dans Une Société sans école (1971). 
Par la suite, je suis devenu plus radical et plus réaliste ! 
Mes critiques ont ainsi porté sur les objectifs mêmes du développement, plus que ses agences, 
l'éducation plus que l'école, la santé plus que les hôpitaux. Pendant les années cinquante, j'ai 
dénoncé les injustices perpétrées par les organisations professionnelles d'enseignants, de 
travailleurs sociaux, et de scientifiques financées par l'Etat. Dans ma lutte contre l'invasion du 
monde par les volontaires, j'en appelais à la saine raison : l'ouvrage Libérer l'Avenir en est 
l'expression. Ensuite, j'ai sapé les mythes de notre société de consommation pour laquelle, par 
exemple, "soif" est synonyme de Coca Cola, "bien" signifie "plus". 
 
Majid Rahnema. Les victimes de cette invasion pourront-elles échapper à la fatalité du 
développement ? 
 
Ivan Illich. Il existe plusieurs sortes de victimes. Prenons par exemple le père de Charlie au 
Ghana. Malgré son importante exploitation de poulets, il s'est ruiné pour envoyer son fils dans 
des écoles de missionnaires pour apprendre des techniques qui sont rapidement devenues 
obsolètes. Ou encore mon ancien collègue à l'université de Bremen (Allemagne) qui a choisi de 
tourner le dos à la chimiothérapie pour une mort paisible, adoucie par quelques graines d'opium. 
Tous deux ont eu ce qu'ils cherchaient, le destin n'a pas choisi pour eux. Pensons en revanche à 
tous ces gens dont on a forcé l'entrée dans la modernité, ces hommes et femmes rendus 
dépendants aux antibiotiques ou aux semences "améliorées" au détriment du patrimoine naturel. 
À tous ces gens qui ont été arrachés à leurs cultures traditionnelles pour finir dans la misère. Il 
faudra apprendre à faire preuve d'humilité et renoncer aux chimères du développement ainsi qu'à 
faire la leçon aux "sous-développés". 

 


